早年间炕柜都是实木制作。实木家具是东北家具的一大特点，无论是大型衣柜，还是小型碗橱、板凳，均为实木。这在客观上与东北盛产木材有关，主观上则取决于东北人粗犷豪放的火热性情。若干年来，东北人钟爱并沿袭着传统的实木家具文化，为现代实木家具的发展，打下了坚实的地域文化基础。

　　炕柜多为木板素面，无雕无刻，呈现木材的天然纹理，大多是中间两扇开门，内装衣物。下层设三四个抽屉，盛放针头线脑等杂物。被褥则齐刷刷叠至其上，被面朝外，呈花红柳绿之缤纷色彩，雪白的被头靠在一边，再摞上绣花的枕头，张扬着人们对生活执著的热爱。

　　从某一种意义而言，炕柜及炕柜上的被褥．就是一家人的脸面。被褥的新与旧、脏与洁，都明晃晃地露在外面．不遮不掩的，折射着这户人家日子的境况，以及家人的懒散或者勤快。这是一种敞开的大气，这种敞开来的大气需要一种胆量垫底。细想过这种胆量与大气的由头，不过是“不患寡而患不均”而已。这个问号的最终抻直，丝毫也未能令人感到振奋，统一的清贫，使举手之劳的遮拦，都成为奢侈的一举。

　　如果说炕柜这个名称对于我们有些生疏，那么炕琴就是相当熟稔的了。至二十世纪七八十年代，炕琴仍是东北农村非常重要的一件家具，而炕琴本质上就是炕柜的一种转型，实属同一家具系列。

　　那时的炕琴已向宽度和高度发展，宽到与炕等长，高到接近棚顶。分为上下两节，每节约为一米二，两节摞起来，底下放衣物，上面装被褥。与炕柜最显著的区别，就是每一节都设计了玻璃柜门，四门或者六门，而且每扇玻璃上都画满了图案，画工都是来自民间的艺人，多用水彩以国画手法绘成。所画均为民间传统图案，比如龙凤、飞鸟，比如牡丹、莲花；也有人物的，多为民间耳熟能详之人，比如关公、吕布，或者古籍中的经典片断，像宝钗扑蝶、黛玉葬花之类，这样的加工使炕琴趋近艺术化，大红大紫的色调，很能喜庆人的视觉。其实用性也很强，因为玻璃框不再透明，从而使炕琴从此由敞开走向了隐秘。

　　也有不用玻璃漆画的，或者付不起工钱：或者是为了省钱，人们就用旧挂历。寻几张喜欢的图片：用图钉按上去，也很美观：而且可以随时更换。那时多是美女挂历，一些陆续红起来的女明星，着实在很长一段时间内成了东北农村的一种炕头文化。实在弄不着旧挂历的，就用广告画，广告画上也多的是美女及俊男。农民对审美的要求简单明了，只要是看着顺眼的，都可以放到炕琴上，终日瞅着。

　　再后来，市面上就出现了一种玻璃贴，塑料的，印有各种各样的图案。人们就有选择性地购来，贴到玻璃上，稍加热，那图案就拓了上去。这样的图案比手绘的要精美得多，也更易于操作，更重要的一点，就是其稳秘性更强。

　　此时的被褥和枕头等物，坚决不再袒露于外，而统统置于柜门以内，任你望穿秋水，也休想瞄到半点蛛丝马迹。各家各户的小日子，亦由此而渐次拉开了距离，至于究竟拉开了多远，你只管在众多炕琴的木质与装饰上，去寻找答案。东北民间如此，普天下亦是如此。

　　图片中的这只炕柜长155厘米，宽40厘米，高60厘米。深红色漆，漆色依然明亮。为清末物件，具有清朝家具的典型性征。

　　此炕柜底层有三个抽屉，装有小巧的黄铜拉环：屉面饰有浮雕的南瓜图案，并不对称，却个个连枝带叶，活灵活现。南瓜也称金瓜，具有吉祥之意。炕柜中层是对开的柜门，上雕佛手图案，黄铜的合页敞在外面，中间为黄铜锁片。其两侧亦浮雕有人物图案，右侧之人以左手怀抱一只硕大的石榴，右手高举过头顶，紧握一只纤长的毛笔；左侧之人拥着一只带叶的寿桃，头顶一只蝙蝠在振翅高飞。无论是石榴、寿桃还是蝙蝠，都是中国传统的装饰图案，意味着多子多福，福寿绵长，而在炕柜之上装饰此类图案，无疑更加意味深长。

　　人物浮雕两侧为鲜亮的瓷砖装饰，白地，粉花，绿叶，色彩明艳。花为菊花，各两朵，花叶纤巧而秀气。叶片夸张的弯绕，似被轻风吹拂，灵动而洒脱。上层亦有三个抽屉，饰黄铜拉环，可惜左侧业已脱落。此柜有敦实的小腿，小腿中间是隔板，隔板上亦有细致浮雕，为回字纹及花鸟图案，一枝一叶都纤毫毕现。

　　细细打量这只炕柜，就很能让人心生感动，其精美绝伦的装饰图案，处处都体现着人们对生活的深切热望。

——选自《盘锦民俗》  王永恒，曹路主编；郝国平绘画